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PROLOG
Ausgerechnet wir?

Die Idee zu diesem Buch ist schon ein bisschen 
größenwahnsinnig. Ich sitze in Leingarten, schaue aus 
meinem kleinen württembergischen Blickwinkel auf die 
Welt und denke darüber nach, warum große Gesellschaften 
irgendwann anfangen, sich selbst das Leben schwer zu 
machen. Andere studieren dafür Geschichte, Philosophie 
oder Soziologie und verbringen Jahre in Bibliotheken. Ich 
habe vier Kinder, ein Unternehmen, einen Gemeinderat, 
einige Vereine hinter mir und inzwischen sechzig Jahre 
Lebenserfahrung. Ob das für eine Theorie über 
Hochkulturen reicht, ist zumindest fraglich. Für eine 
Meinung reicht es bei uns bekanntlich schon deutlich 
früher, und damit bin ich dann wieder mitten in 
Deutschland.

Ich weiß nicht einmal, ob wir Deutschen überhaupt eine 
Hochkultur sind. Vielleicht ist schon die Frage überheblich. 
Vielleicht halten wir uns nur für eine, und auch das wäre 
ein interessantes Thema. Wir haben jedenfalls ein recht 
gutes Bild von uns selbst. Wir sind organisiert, gründlich, 
fleißig, zuverlässig und irgendwie auch noch immer das 
Land der Dichter, Denker und Tüftler. Im Südwesten kommt 
dazu, dass wir uns auf Daimler, Bosch, Zeppelin und 
Kärcher berufen können. Das macht etwas mit dem 
Selbstbewusstsein. Man fährt an einem alten 
Fabrikgebäude vorbei und hat fast das Gefühl, die 
Weltgeschichte sei hier irgendwann einmal mit öligen 
Händen aus einer Werkstatt gekommen.

Trotzdem lässt mich ein Gedanke nicht los. Eigentlich ist 
daraus dieses ganze Buch entstanden. Uns geht es gut. 
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Sehr gut sogar. Ich will nicht zurück in die fünfziger Jahre, 
auch nicht in die siebziger und ehrlich gesagt nicht einmal 
unbedingt in die neunziger. Heute ist vieles besser. Die 
Medizin ist besser, Autos sind sicherer, Wohnungen 
komfortabler, die Auswahl ist riesig, wir reisen mehr, wir 
leben länger und für die meisten von uns ist körperliche 
Arbeit nicht mehr das, was sie für unsere Großeltern war. 
Ich finde Zentralheizung, Internet und fünf Wochen Urlaub 
durchaus angenehm und möchte das alles nicht aus 
kulturhistorischer Sehnsucht wieder abgeben. Wer vom 
guten alten Früher schwärmt, sollte vielleicht vorher 
festlegen, welches Jahr er meint und ob er dort auch krank 
werden möchte.

Am liebsten arbeiten wir weniger, gehen früher in Rente 
und bleiben trotzdem vernünftig abgesichert. Schulen, 
Straßen, Pflege, Bahn und Sicherheit sollen funktionieren; 
der Staat soll im richtigen Moment da sein, aber bitte nicht 
dauernd im Weg stehen und möglichst auch nicht zu viel 
kosten. Regionale Produkte finden wir wichtig und ärgern 
uns über sterbende Innenstädte, während das Ladekabel 
abends vom Sofa aus bestellt wird. Metzger und Bäcker 
sollen bleiben, beim Preis vergleichen wir trotzdem. 
Handwerker fehlen, beim eigenen Kind beruhigen Abitur 
und Studium. Natur lieben wir ebenfalls – bis am Waldrand 
schon alle anderen parken.

Ich schreibe hier bewusst immer wieder wir. Ich komme 
da nicht raus. Ich bestelle im Internet. Ich fliege in Urlaub. 
Ich freue mich über einen guten Preis. Ich fahre Auto und 
bin nicht begeistert, wenn wegen einer Baustelle eine 
Umleitung eingerichtet wird, obwohl ich natürlich der 
Meinung bin, dass unsere Straßen in Ordnung sein sollten. 
Ich finde Regionalität gut und trinke trotzdem auch einen 
Wein aus Südafrika oder Italien. Ich möchte Fachkräfte und 
habe selbstverständlich auch bei meinen eigenen Kindern 
darüber nachgedacht, welche Ausbildung oder welches 
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Studium ihnen die besten Möglichkeiten bietet. So ist das 
eben. Man kann durchaus zwei Dinge gleichzeitig richtig 
finden, die sich in der Wirklichkeit gegenseitig ein bisschen 
behindern.

Genau das gefällt mir an der Hochkultur-Idee. Nicht 
dieser große Untergangston, bei dem irgendwann die 
Barbaren vor dem Tor stehen und einer vorher schon alles 
gewusst hat. Ich glaube nicht, dass Gesellschaften so 
funktionieren. Viel interessanter ist doch, ob das, was sie 
groß und erfolgreich gemacht hat, irgendwann 
Nebenwirkungen entwickelt. Eine erfolgreiche Gesellschaft 
kann sich mehr Regeln leisten, mehr Absicherung, mehr 
Verwaltung, mehr Rücksicht auf einzelne Interessen. Das 
ist zunächst ein Fortschritt. Aber irgendwann kann aus der 
Summe guter Absichten ein System entstehen, in dem jede 
einzelne Regel ihren Sinn hat und trotzdem keiner mehr so 
richtig versteht, warum das Ganze so kompliziert geworden 
ist.

Das kenne ich aus dem Unternehmen. Wenn ein Betrieb 
klein ist, weiß jeder ungefähr, was der andere macht. Dann 
wächst er, es kommen Menschen dazu, Aufgaben werden 
verteilt, Zuständigkeiten entstehen, Prozesse werden 
beschrieben, und irgendwann braucht man eine 
Besprechung, um zu klären, wer an der Besprechung 
teilnehmen muss. Auch das hat Gründe. Niemand führt 
einen Prozess ein, weil er morgens beschlossen hat, die 
Firma langsamer zu machen. Meistens ist vorher etwas 
schiefgelaufen. Also regelt man es. Dann passiert etwas 
Neues, also ergänzt man. Irgendwann kann man sich kaum 
noch vorstellen, wie es einmal ohne all das funktioniert hat. 
Im Staat dürfte es nicht grundsätzlich anders sein, nur in 
deutlich größer.

Eine Untergangsprophezeiung soll daraus nicht werden. 
Dazu bin ich viel zu gerne hier. Ich mag dieses Land, 
Württemberg und viele unserer Eigenheiten, selbst die, 
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über die ich mich aufrege. Über Dinge, die einem egal sind, 
spottet man nicht so genüsslich. Wenn mir das Gasthaus im 
Ort gleichgültig wäre, müsste ich mich nicht über sein 
Schließen wundern. Wenn mir deutsche Industrie egal 
wäre, würde mich kein chinesisches Elektroauto 
beschäftigen. Und wenn mir der Gemeinderat egal wäre, 
könnte ich dienstagabends zu Hause bleiben. Das wäre 
manchmal verlockend, aber eben nur manchmal.

Deshalb fange ich nicht bei Rom an. Ich fange bei uns 
an: beim Wein, beim Handwerker, beim Bäcker, beim Auto, 
beim Elternabend, bei Amazon, bei Arbeit, Rente und 
Urlaub – und öfter, als mir lieb ist, bei mir selbst. Von dort 
aus kann man zurückschauen. Geschichte kann helfen, die 
Gegenwart besser zu verstehen. Sie kann aber auch nur 
zeigen, dass Menschen schon immer erstaunlich gut darin 
waren, sich gleichzeitig für vernünftig und widersprüchlich 
zu halten.

Und wenn wir am Ende gar nicht untergehen, wäre mir 
das ausgesprochen recht. Dann war dieses Buch eben eine 
etwas längere Form der Selbstbeobachtung. Dafür gibt es 
schlechtere Gründe zu schreiben.
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01 / TEIL I

AUSGERECHNET 
WIR?

///
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01
Tüftlerland

Ware steht im Lager, der Kunde braucht sie, eigentlich 
könnte einer einen Lieferschein machen und losfahren. 
Stattdessen wird geprüft, rückgefragt, freigegeben und 
dokumentiert. Irgendwann stehe ich daneben und frage: 
„Warum machen wir das eigentlich so kompliziert?“ Dann 
erklärt mir jemand freundlich, dass eine dieser Regeln nach 
einer Reklamation eingeführt wurde. Nicht selten unter 
meiner Beteiligung. In solchen Momenten wird meine große 
Rede über Bürokratie etwas leiser.

Das ist kein Weltproblem. Es ist nur eine kleine Szene 
aus dem Land der Tüftler. Wenn man aus Baden-
Württemberg kommt, wächst man mit einer ziemlich klaren 
Vorstellung davon auf, wer wir sind. Daimler, Bosch, 
Zeppelin, Kärcher, dazu Maschinenbauer und 
Mittelständler, deren Namen außerhalb ihrer Branche kaum 
jemand kennt und deren Technik trotzdem irgendwo auf 
der Welt eine Produktion am Laufen hält. Andere haben 
Rohstoffe, wir haben Ideen. Und wenn beides fehlt, sparen 
wir wenigstens so lange daran herum, bis es doch 
irgendwie funktioniert.

Und dann tauchen chinesische Hersteller auf, deren 
Namen vor wenigen Jahren kaum jemand kannte, und 
plötzlich geht es nicht mehr nur um billig. Die Autos sehen 
ordentlich aus, die Software kann etwas, Reichweiten 
werden besser, Entwicklungsgeschwindigkeiten sind hoch. 
Dass sich die Gewichte verschoben haben, ist kein Gefühl: 
2025 wurden weltweit knapp 22 Millionen Elektroautos 
produziert. Rund 16 Millionen davon kamen aus China – fast 
drei von vier. Unsere politischen und gesellschaftlichen 
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Verhältnisse möchte ich dafür ganz sicher nicht 
eintauschen. Aber das Auto fährt eben trotzdem. Und der 
Kunde sieht zuerst das Auto, nicht unsere Erklärung dazu.

Das trifft uns an einer Stelle, an der wir ziemlich 
selbstverliebt sind. Technik können wir. Auto können wir. 
Maschine können wir. Das ist ein bisschen wie beim 
eigenen Kind: Schönheit sei völlig nebensächlich – bis 
jemand behauptet, ein anderes sei schöner. Bei unserer 
Industrie hören wir ähnlich genau hin. Die Welt darf sich 
verändern. Nur bitte nicht ausgerechnet in den Bereichen, 
in denen wir uns seit hundert Jahren für besonders gut 
halten.

Gründlichkeit hat uns weit gebracht. Ich möchte auf 
keiner Brücke fahren, deren Statiker gesagt hat: Probieren 
wir es einfach mal. Nur kann aus Gründlichkeit auch 
Behäbigkeit werden. Wer eine erfolgreiche Industrie, 
Millionen Arbeitsplätze, Fabriken, Lieferketten und ein 
funktionierendes Geschäftsmodell verteidigt, hat mehr zu 
verlieren als jemand, der neu anfängt. Genau darin steckt 
die Gemeinheit des Erfolgs: Was gestern 
verantwortungsvoll war, kann morgen zu langsam sein. Im 
Betrieb kenne ich die kleine Version davon. Jemand 
schlägt etwas Neues vor, und meine erste Frage lautet 
manchmal: Warum sollen wir das ändern, es funktioniert 
doch? In diesem Moment bin ich schon weniger Tüftler als 
Besitzer einer funktionierenden Maschine.

China taugt deshalb eher als Spiegel denn als Feindbild. 
Wir haben jahrzehntelang Maschinen, Autos, 
Chemieprodukte und Know-how verkauft und gleichzeitig 
günstige Produkte aus Asien gekauft. Wer jahrzehntelang 
produziert, lernt. Wer lernt, entwickelt selbst. Und wer 
selbst entwickelt, möchte nicht dauerhaft der günstige 
Zulieferer bleiben. Wenn ein Mitarbeiter bei mir zwanzig 
Jahre lang alles gelernt hat und sich irgendwann 
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selbstständig macht, kann ich mich darüber ärgern. 
Überrascht sollte ich nicht sein.

Auch wir Verbraucher gehören zu dieser Geschichte. 
Deutsche Industrie, gute Löhne, hohe Standards und 
weniger Abhängigkeit klingen überzeugend. An der Kasse 
bekommt die Überzeugung dann einen Preis. Die 
Gartenleuchte für 12,90 Euro liegt neben der für 29,90 
Euro, und plötzlich wird Geopolitik sehr praktisch. Ich 
schaue ebenfalls auf Preise. Das große Tüftlerland endet 
erstaunlich oft am eigenen Einkaufswagen.

Abschreiben würde ich es trotzdem nicht. Dazu bin ich 
zu selbstverliebt. In dieser Gegend sitzen noch immer 
genug Menschen, die Dinge verbessern wollen. Sie 
müssen nur wieder öfter die Chance bekommen, etwas zu 
verändern, bevor das Alte endgültig nicht mehr 
funktioniert. Ein Museum ist schön, aber es produziert 
keine Zukunft. Und wenn die nächsten großen Dinge längst 
entstehen und ich sie nur noch nicht sehe, wäre mir das 
sehr recht. Dann kann ich dieses Kapitel später streichen 
und behaupten, ich hätte es nie so gemeint. Auch das 
können erfolgreiche Gesellschaften ziemlich gut.
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02
Der Württemberger Wein

Es gibt diesen alten Spruch über unseren Wein: Kenner 
trinken Württemberger, und der Württemberger trinkt ihn 
selber, deshalb wird so wenig exportiert. Ich weiß nicht, 
wer ihn erfunden hat, und ich will auch gar nicht prüfen, ob 
er statistisch jemals gestimmt hat. Das würde ihn nur 
kaputtmachen. Für mich steckt darin ziemlich viel 
Württemberg. Man ist überzeugt von dem, was man hat, 
trägt es aber nicht unbedingt mit großer Geste vor sich her. 
Der Wein ist gut, wir trinken ihn, und damit ist die Sache 
eigentlich erledigt. Wenn für den Rest der Welt nichts übrig 
bleibt, ist das bedauerlich, aber kein Grund, weniger zu 
trinken.

Heute stehen im Weinregal Flaschen aus Südafrika, 
Chile, Australien, Neuseeland, Frankreich, Italien und 
Spanien. Dagegen habe ich überhaupt nichts. Ich trinke 
selbst gerne Wein aus anderen Gegenden und halte 
Weltläufigkeit grundsätzlich für angenehmer als die 
Vorstellung, hinter Heilbronn beginne kulturell das Ausland. 
Man kann aus Württemberg kommen und trotzdem 
neugierig sein. Nur ist es eben schon ein bisschen 
komisch, wenn wir uns gleichzeitig sehr ausführlich über 
Regionalität und Nachhaltigkeit unterhalten und dann einen 
Wein kaufen, der einmal um die halbe Welt gereist ist, 
während drei Kilometer weiter Reben am Hang stehen.

Im Restaurant wird es nicht besser. Da sitze ich im 
Heilbronner Land, schaue in eine Weinkarte und 
interessiere mich plötzlich für einen Primitivo aus Apulien. 
Nichts gegen Apulien. Aber man muss den Widerspruch 
schon mögen: draußen stehen die Reben praktisch bis ans 
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Ortsschild, und ich brauche für mein Abendessen erst 
einmal einen kleinen Import. Wenn der Wein gut ist, denke 
ich darüber selbstverständlich erst nach dem zweiten Glas 
nach.

Das ist überhaupt das Schöne an Regionalität: Sie kostet 
nichts, solange sie ein Gefühl bleibt. Teurer wird sie, wenn 
ich mich beim Einkauf tatsächlich danach richte. Dann 
konkurriert Heimat mit Preis, Auswahl und Bequemlichkeit. 
Und meistens tritt Bequemlichkeit erstaunlich 
selbstbewusst auf. Ich kenne kaum jemanden, der morgens 
aufsteht und sagt: Heute schade ich ein bisschen meiner 
Region. Wir machen das viel eleganter. Wir treffen zwanzig 
vernünftige Einzelentscheidungen und wundern uns später 
über das Ergebnis.

Manchmal habe ich den Württemberger schon in der 
Hand und sehe daneben eine Flasche aus Südafrika, zwei 
Euro günstiger, schönes Etikett. Dann kommt dieser 
lächerlich kurze Moment, in dem ich tatsächlich noch 
einmal aufs Preisschild schaue und innerlich eine 
Grundsatzdebatte eröffne. Regionalität ist wichtig. 
Weltoffenheit aber auch. Preisbewusstsein sowieso. Nach 
ungefähr zwölf Sekunden habe ich drei Werte gefunden, 
die zufällig alle für die günstigere Flasche sprechen. An der 
Kasse fühlt sich das schon wieder völlig vernünftig an.

Ich will daraus keine Anklage an die Gegenwart machen. 
Weltweiter Handel hat Wohlstand geschaffen, Reisen hat 
unseren Horizont erweitert, und ich möchte auf 
italienisches Olivenöl oder französischen Käse nicht 
verzichten. Mir reicht die kleine Peinlichkeit am Regal: Ich 
erkläre Regionalität gern als Haltung und entdecke beim 
Preis plötzlich die Vorzüge der Weltoffenheit.

Genau deshalb mag ich den alten Spruch vom 
Württemberger Wein. Da gab es wenigstens keinen 
Unterschied zwischen Haltung und Verhalten. Man hielt 
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den eigenen Wein für gut und trank ihn. Einfacher geht es 
kaum. Vielleicht war das engstirnig. Vielleicht auch 
arrogant. Aber es hatte eine gewisse Konsequenz, die uns 
heute manchmal fehlt. Wir erklären sehr genau, welche 
Welt wir gerne hätten, und leben dann in einer anderen, 
weil sie bequemer ist.

Wenn dabei ein Glas Württemberger hilft, bin ich bereit, 
meinen Beitrag zu leisten. Man muss eine Hochkultur ja 
nicht völlig nüchtern beobachten.
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03
Der Metzger soll bleiben

Samstagvormittag ist eigentlich ein ganz guter Zeitpunkt, 
um über Globalisierung nachzudenken. Nicht weil ich dann 
besonders philosophisch wäre, sondern weil man samstags 
einkauft. Man fährt zum Bäcker, zum Metzger, noch schnell 
in den Supermarkt, und wenn etwas fehlt, bestellt man es 
später im Internet. Das ist alles völlig normal und gerade 
deshalb interessant. Ich möchte ziemlich viele Dinge 
erhalten, die ich gleichzeitig nicht immer konsequent nutze. 
Einen guten Metzger im Ort, einen Bäcker, bei dem das 
Brot noch nach Bäckerei aussieht, ein Gasthaus, in dem 
man sich trifft, und Geschäfte, damit unsere Ortsmitte nicht 
irgendwann nur noch aus Wohnungen, Versicherungen und 
einem Paketautomaten besteht. Ich finde das wirklich 
wichtig.

Wichtig heißt bei mir allerdings nicht automatisch, dass 
ich jedes Stück Fleisch beim Metzger, jedes Hemd im 
örtlichen Laden und jede Kleinigkeit vor Ort kaufe. 
Manchmal ist der Supermarkt günstiger, manchmal hat der 
andere die bessere Auswahl, manchmal bin ich schlicht zu 
bequem. Und wenn mir abends ein Ladekabel fehlt, fahre 
ich nicht noch einmal los, sondern bestelle es. In dem 
Moment denke ich nicht an die Zukunft des Einzelhandels. 
Ich denke an das Ladekabel.

Genau da liegt ein ziemlich großer Teil unserer heutigen 
Widersprüche. Wir haben eine Vorstellung davon, wie 
unser Ort aussehen soll, und gleichzeitig ein ganz anderes 
Verhalten, wenn wir als Verbraucher unterwegs sind. Das 
eine ist emotional, das andere praktisch. Emotional wollen 
wir den Metzger behalten. Praktisch schauen wir auf den 
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Preis. Emotional finden wir die kleine Buchhandlung schön. 
Praktisch bestellen wir am Sonntagabend, weil das Buch 
am Dienstag da ist. Emotional wünschen wir uns ein 
Gasthaus im Dorf. Praktisch gehen wir fünf- oder sechsmal 
im Jahr hin und finden es dann schade, wenn der Wirt sagt, 
dass es sich so nicht mehr lohnt. Ich kenne das alles von 
mir selbst und genau deshalb fällt mir das Moralisieren 
schwer. Es wäre einfach, mit dem Finger auf Amazon, die 
großen Handelsketten oder die Geiz-ist-geil-Mentalität zu 
zeigen. Aber Amazon klingelt ja nicht nachts bei mir und 
zwingt mich zu bestellen. Ich drücke selbst auf den Knopf. 
Das ist schon lästig, wenn man einen Schuldigen sucht.

Zur Größenordnung: Der HDE beziffert den Onlineanteil 
am deutschen Einzelhandel für 2025 auf 13,5 Prozent 
beziehungsweise 92,3 Milliarden Euro Umsatz. Das ist weit 
entfernt von „alles online“, aber groß genug, um 
Einkaufsstraßen, Sortimente und Erwartungen sichtbar zu 
verändern.

Besonders hübsch wird es, wenn ich mich über einen 
verschwundenen Laden im Ort ärgere und am selben 
Nachmittag der Paketbote vor der Tür steht. Ich nehme das 
Paket natürlich an. Ich schicke ihn nicht zurück mit den 
Worten: „Tut mir leid, ich rette heute den Einzelhandel.“ So 
weit geht meine Haltung dann doch nicht. Ich reiße den 
Karton auf, freue mich über die schnelle Lieferung und 
kann am nächsten Tag wieder sehr glaubwürdig bedauern, 
dass früher mehr Geschäfte im Ort waren.

Besonders peinlich ist der Karton auf dem Küchentisch. 
Man schneidet das Klebeband auf, holt irgendeine 
Kleinigkeit heraus, die man auch im Ort hätte bekommen 
können, und hört sich gleichzeitig noch sagen, dass unsere 
Ortsmitte lebendig bleiben muss. Ich habe für solche Fälle 
sofort vernünftige Erklärungen: keine Zeit, bessere 
Auswahl, günstiger, gerade unterwegs bestellt. Alles 
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stimmt. Der Karton sieht trotzdem ein bisschen 
vorwurfsvoll aus.

Wir reden deshalb heute sehr viel über Regionalität. 
Allein das ist für mich schon ein Hinweis darauf, dass 
Regionalität nicht mehr selbstverständlich ist. Über Dinge, 
die selbstverständlich sind, macht man selten Kampagnen. 
Niemand plakatiert „Atmen Sie regional“. Beim Essen 
dagegen klebt inzwischen auf allem irgendein Hinweis: aus 
der Region, von hier, Heimat, nachhaltig, kurze Wege. Das 
ist ja auch gut. Nur muss sich das an der Kasse bewähren. 
Der Metzger kann von unserer Wertschätzung keine 
Rechnung bezahlen. Der Bäcker auch nicht. Ich kann ihm 
hundertmal sagen, wie wichtig ich sein Handwerk finde. 
Wenn ich mein Brot trotzdem meistens dort kaufe, wo es 
billiger ist, habe ich ihm meine tatsächliche Meinung 
ziemlich eindeutig mitgeteilt. Der Markt ist in dieser 
Hinsicht erstaunlich unsentimental. Er zählt nicht, was wir 
gut finden. Er zählt, was wir kaufen.

Das ist beim Gasthaus noch deutlicher. Ich finde es 
schade, wenn alte Wirtschaften verschwinden. Wirklich 
schade. Ein Gasthaus war über lange Zeit ja mehr als ein 
Ort zum Essen. Da wurde gefeiert, gestritten, Karten 
gespielt, Vereinsleben organisiert, wurden auch Ehen 
angebahnt und mindestens genauso viele schlechtgeredet. 
Heute sitzen wir zu Hause, schauen Netflix und lassen uns 
das Essen bringen. Auch ich finde das praktisch. Wenn 
man müde ist, keine Lust mehr hat zu kochen und per App 
in einer halben Minute bestellen kann, dann ist die große 
kulturelle Bedeutung des Gasthauses nicht der erste 
Gedanke. Aber wenn das Gasthaus ein Jahr später 
schließt, sagen wir: wieder ein Stück Dorfleben weg. 
Stimmt sogar. Nur war das Dorfleben eben irgendwann 
auch zu Hause auf dem Sofa.

Beim Bäcker wird es fast noch schöner. Natürlich wollen 
wir, dass die Leute dort vernünftige Arbeitszeiten haben. 
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Niemand soll nachts um zwei aufstehen müssen, nur damit 
ich um sieben Uhr ein frisches Brötchen bekomme. 
Gleichzeitig stehe ich sonntags um kurz nach sieben vor 
der Tür und bin leicht irritiert, wenn das gewünschte 
Körnerbrötchen schon ausverkauft ist. Man kann die 
Ansprüche sehr leicht formulieren, solange man nicht 
überlegt, wer sie erfüllen soll. Gute Arbeitsbedingungen, 
faire Löhne, handwerkliche Herstellung, regionale Zutaten, 
möglichst Bio und am besten trotzdem ein Preis, bei dem 
man nicht schlucken muss. Das gilt nicht nur beim Bäcker. 
Eigentlich beschreiben diese fünf Wünsche einen guten 
Teil unseres Konsumverhaltens.

Ich halte uns deshalb nicht für heuchlerisch. Das Wort ist 
mir zu einfach. Wir sind eher verwöhnt, und zwar auf eine 
durchaus angenehme Weise. Wir haben gelernt, dass viel 
gleichzeitig möglich ist. Große Auswahl und niedrige 
Preise. Schnelle Lieferung und hohe Qualität. Gute Löhne 
und günstige Produkte. Nachhaltigkeit und weltweite 
Verfügbarkeit. Das hat über lange Zeit erstaunlich gut 
funktioniert. Die Wirtschaft wurde produktiver, Waren 
wurden billiger, der Handel globaler, Logistik schneller. Wir 
konnten uns an Dinge gewöhnen, die vor zwei 
Generationen Luxus gewesen wären. Das Problem beginnt 
erst dann, wenn wir glauben, alle diese Vorteile hätten 
nichts miteinander zu tun und könnten einfach beliebig 
addiert werden.

Der Satz „Wir beklagen Entwicklungen, die wir jeden Tag 
selbst mitfinanzieren“ ist deshalb gar nicht so böse, wie er 
zunächst klingt. Er trifft mich selbst. Ich kann nicht 
verlangen, dass ein Händler vor Ort Personal, Miete, Lager 
und Beratung bezahlt, und gleichzeitig erwarten, dass er 
preislich so arbeitet wie ein Zentrallager irgendwo in 
Europa. Natürlich kann ich sagen, mir ist der Unterschied 
den Aufpreis wert. Manchmal sage ich das auch. 
Manchmal eben nicht. Das ist die unangenehme Ehrlichkeit, 
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die mir an diesem Buch wichtig ist. Ich möchte nicht die 
Welt verbessern und dabei so tun, als hätte ich mit ihrer 
Entstehung nichts zu tun.

Und ich bestelle weiter im Internet. So konsequent bin 
ich. Das ist die enttäuschende Schlussfolgerung dieses 
Kapitels. Ich werde aber ein bisschen weniger überrascht 
sein, wenn Dinge verschwinden, die ich selbst zu selten 
genutzt habe. Und ich werde beim Metzger nicht jedes Mal 
über den Preis nachdenken, als hätte er persönlich 
beschlossen, die Inflation zu erfinden. Das wäre schon 
etwas. Eine Hochkultur muss ja nicht sofort gerettet 
werden. Man kann auch mit einem Leberkäsweck 
anfangen.

Wenn man durch alte Städte geht, sieht man, wie zentral 
Handel und Handwerk einmal waren. Der Marktplatz lag 
nicht zufällig mitten im Ort. Dort wurde gekauft, verkauft, 
geredet, gestritten, Neuigkeiten wurden ausgetauscht, und 
wer etwas brauchte, wusste, wer es herstellte. Der Bäcker, 
der Metzger, der Schmied, der Schneider, das Gasthaus, 
irgendwann der Krämer. Das war nicht romantischer als 
heute. Wahrscheinlich roch es schlechter und der Service 
war nicht immer kundenorientiert. Aber wirtschaftliches 
und gesellschaftliches Leben lagen näher beieinander. Wer 
beim örtlichen Handwerker einkaufte, traf ihn am Sonntag 
wieder in der Kirche oder im Verein. Wenn er schlechte 
Arbeit machte, war das unangenehm. Für beide. Heute 
kann ich bei einem Anbieter bestellen, dessen Sitz ich nicht 
kenne, dessen Mitarbeiter ich nie sehe und dessen Paket 
aus irgendeinem Lager kommt, von dem ich nicht einmal 
weiß, in welchem Land es steht. Das ist effizient. Es ist nur 
etwas anderes.

Früher war das einfacher, wobei ich mit diesem Satz 
inzwischen vorsichtig bin. Früher war nämlich vieles nicht 
besser, sondern einfach nicht vorhanden. Wenn es im Ort 
zwei Metzger gab, kaufte man eben bei einem von beiden. 
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Wenn der Bäcker am Montag geschlossen hatte, hatte er 
geschlossen. Wenn man etwas Bestimmtes brauchte und 
der Händler es nicht hatte, musste man warten. Das klingt 
heute fast exotisch. Warten ist ja inzwischen eine 
Zumutung geworden. Wir sind daran gewöhnt, dass fast 
alles jederzeit verfügbar ist, und das ist großartig. Ich 
möchte nicht ernsthaft in eine Welt zurück, in der man drei 
Wochen auf eine Ersatzteilbestellung wartet, nur damit der 
örtliche Handel beschäftigt bleibt. Ich möchte Auswahl. Ich 
möchte gute Preise. Ich möchte Bequemlichkeit. Ich 
möchte aber eben auch, dass es all die anderen Dinge 
weiterhin gibt. Genau hier beginnt die kleine Verrenkung im 
Kopf.



